《變局：七千人大會始末》:周恩來給地方官員透了實底，算了細賬

進入 《變局：七千人大會始末（1962年1月11日—2月7日）》張素華 著　中國青年出版社出版
　　2月7日，大年初三，這一天天氣仍然晴好，七千多名中共官員再次浩浩蕩蕩乘坐大客車，向人民大會堂方向集中。當時的北京大街上，汽車比較少見。這么多汽車向同一個方向駛?cè)�，引得不少市民駐足觀望。

大會在下午四時半開始，主持人毛澤東的話還是簡單的不能再簡單了：“開會，請恩來同志講話�！�

周恩來開篇便表態(tài)說：“同志們：我完全同意劉少奇同志的報告，主席和其他政治局常委同志的講話�！�

這時，與會者開始注意到，周恩來手中沒有厚厚的講話稿，拿的只是一份講話提綱。手持提綱發(fā)表大會講話，是這次七千人大會的一大特色。

事前，毛澤東曾提出中央常委都在大會上講一講，但具體講些什么內(nèi)容，他沒有說，也沒有進行討論和布置。結(jié)果，除劉少奇的一個書面報告之外，每個人（包括劉少奇）都是按講話提綱進行大會發(fā)言。有的發(fā)言稿即使事先寫好了，也沒有用。如林彪，就是把事先寫好的材料扔在一邊，自己臨時拉條子在大會上講的；朱德事先準備了兩個講話稿，并曾廣泛征求意見，后來也收回了，臨時換了講話內(nèi)容。毛澤東甚至連講話提綱都沒有。

這種現(xiàn)象，應(yīng)該說在黨的歷史上是比較少見的。它至少說明兩個問題：

第一，七千人大會屬于臨時動議，準備工作只有兩個月的時間，相對來說比較倉促，像劉少奇的書面報告，起草出來送給毛澤東審閱時，距大會的召開僅差一、兩天時間，毛澤東有什么意見，已經(jīng)來不及切磋修改了。

第二，這是一個總結(jié)經(jīng)驗的大會，人們思想比較活躍，相互碰撞，相互啟發(fā)，不斷產(chǎn)生新的想法。七千人大會的這種“動態(tài)”的特點，有點類似中共十一屆三中全會前召開的中央工作會議，大家解放思想，暢所欲言，新想法、新動議不斷產(chǎn)生，因此，許多中央領(lǐng)導同志的講話都是根據(jù)大會的新情況即席發(fā)言。

2月7日，也是七千人大會的最后一天。周恩來手持提綱侃侃而談，一口氣講了兩個多小時。

周恩來的講話，是從國務(wù)院總理的角度來講的。大體分為三個方面的內(nèi)容：一是表態(tài)性的；二是為中央分擔責任，代表國務(wù)院包括他本人作自我批評；三是講經(jīng)濟形勢的主要困難和克服困難的主要辦法。

首先，就需要統(tǒng)一思想的重大問題，即對過去幾年的工作和“三面紅旗”問題，他表明了自己的觀點。他說：

這幾年的社會主義建設(shè)工作，在“三面紅旗”的指引下，成績是偉大的，是第一位的，主要的；缺點和錯誤是第二位的，次要的。

“三面紅旗”，經(jīng)過實踐的考驗，證明是正確的。從建設(shè)社會主義的整個歷史時期來看，今后將會更加證明“三面紅旗”的正確和光輝。我們的缺點和錯誤雖然嚴重，但是，它是屬于執(zhí)行中的具體政策和具體工作的問題，不是“三面紅旗”本身的問題。缺點和錯誤，恰恰是由于違反了總路線所確定的正確方針，違反了毛主席的許多寶貴的、合乎實際而又有遠見的意見才發(fā)生的。

周恩來的上述這一段話，基本采用了劉少奇書面報告中的說法。第二段話，看得出來，他是在努力和毛澤東保持一致，維護毛澤東的形象。

周恩來的講話同林彪相比，顯然有著本質(zhì)的區(qū)別。林彪是滿懷激情的為“三面紅旗”辯護，同時強調(diào)“毛主席的思想總是正確的”。周恩來給人的感覺，似是一種按部就班的表態(tài)。他所說的缺點和錯誤，恰恰是“違反了毛主席的許多寶貴的、合乎實際而又有遠見的意見才發(fā)生的”這句話，似也可以理解毛澤東也有一些不合實際和缺乏遠見的意思。比較而言，劉少奇坦率分明，鄧小平則采取了不提“三面紅旗”的回避態(tài)度，而周恩來則有點不偏不倚的味道。

周恩來是一個對自己要求十分嚴格，勇于檢討錯誤、承擔責任的人。這次會上，他的這一點表現(xiàn)最為突出。周恩來對于經(jīng)濟工作雖然不如陳云那么擅長，但自建國以來，由于擔任國務(wù)院總理，長期處在工作第一線，也積累了不少經(jīng)驗。1956年，面對盲目追求高速度的情況，周恩來曾提出“反冒進”的問題，因此遭到毛澤東的嚴厲批評，說他泄了6億人民的氣，犯了政治方向性的錯誤，為此他做了一次又一次的檢討�！按筌S進”運動起來之后，應(yīng)該說周恩來的內(nèi)心是復雜的，既存在對“大躍進”疑慮的一面，也有被人們的熱情所鼓舞感染的一面，還有屈于巨大的政治壓力的一面。

這種矛盾的心理，在“大躍進”的嚴重后果暴露出來后，加深了他對自己的自責。他在2月7日的講話中，代表國務(wù)院做自我批評說：

對于缺點和錯誤，在中央來說，國務(wù)院及其所屬的各綜合性委員會，各綜合口子和各部，要負很大責任。國家計劃和具體政策，具體措施，有許多是由政府部門提請中央審核批準的。還有一些政策性的文件，沒有經(jīng)過中央審核批準，就由各部門擅自發(fā)出，這更是無組織、無紀律的分散主義行為。

計劃上的高估產(chǎn)、指標高、變動多、缺口大、基本建設(shè)戰(zhàn)線過長、權(quán)力下放過多、過散，不切實際的，過多過早過急的大辦、大搞等等，國務(wù)院及其所屬部門，都是有責任的。

周恩來在代表國務(wù)院進行自我批評的同時，還向大會檢討了自己本身的錯誤。他不是泛泛地說我有責任等語，而是實實在在地舉了兩個比較典型的例子。他說，自己犯的一個嚴重錯誤是：

1959年8月26日在人大常委會上，提出了超過實際可能的關(guān)于躍進、大躍進、特大躍進的標準，即規(guī)定農(nóng)業(yè)每年增產(chǎn)超過10％是躍進，超過15％是大躍進，超過20％是特大躍進；工業(yè)每年增產(chǎn)超過20％是躍進，超過25%是大躍進，超過30％是特大躍進。

另一個錯誤是：1958年6月2日，他主持起草了一個關(guān)于將輕工業(yè)下放98.5％，重工業(yè)下放96％的文件。這是權(quán)力下放過多過散，形成分散主義的根源之一。這種不切實際的要求，就必然造成地方上各搞一套和盲目追求產(chǎn)值的嚴重后果。周恩來表示，這些問題，他還要在3月的人大、政協(xié)會議上做適當?shù)慕忉�，這是他的賬，要交代。

坐在一旁的毛澤東心里明白，周檢討的兩個錯誤，并不是他的發(fā)明，大家都有份，所以插話說：“交代一回也就好了。”

在中央七大常委當中，像周恩來這樣把責任攬在自己身上，做非常具體的自我批評的獨一無二。聽了周恩來的講話，不少人很感動。有人說，以后再怎樣打屁股也痛快。

從周恩來講述的第一個錯誤的時間看，正是1959年廬山會議剛剛結(jié)束的時候。廬山會議之前，周恩來已經(jīng)看到了“大躍進”的問題，開始考慮要降低各項經(jīng)濟指標。但廬山會議反右之后，他立刻將冶金部的副部長袁寶華、國家計委的安志文叫到廬山，重新核定鋼材產(chǎn)量問題，并給各部長打招呼，說彭德懷的問題是什么性質(zhì)，主席是怎么表態(tài)的，政治局是什么意見等等。用袁寶華的話說，總理打招呼的目的，是怕大家犯“錯誤”�？赡芫褪菫榱瞬环浮板e誤”，廬山會議結(jié)束10天后，1959年8月26日，周恩來便按照中央討論的意見，在人大常委會上講了新的躍進標準。

從周恩來講的躍進、大躍進、特大躍進的標準來看，確實有點天方夜譚，按這樣的標準部署經(jīng)濟工作，只能帶來更大的浮夸和瞎指揮。類似這樣的錯誤，恐怕不止周恩來一人，但只有他當著全黨的面，揭自己的短。心地坦誠可見一斑！

不過有一個問題要問：周恩來本來已經(jīng)知道指標高了，可是為什么還要這樣宣布呢？袁寶華說：“當時是泰山壓頂，很難頂?shù)米“�！�?/p>

這就是當年的現(xiàn)實情況。這種現(xiàn)實，有多少值得令人回味、令人深思的東西呀！

周恩來在做完自我批評之后，開始講這幾年他感受最深，作為一國總理最為頭疼的事情，那便是困難的形勢。當時全黨對形勢的看法并不統(tǒng)一，一種認為形勢極端困難；一種認為沒有什么了不起。毛澤東認為，最困難的時期已經(jīng)過去。大會按照毛澤東的口徑，也強調(diào)最困難的時期已經(jīng)過去。那么，這個困難的形勢到底是過去了還是沒有過去呢？周恩來在講話時，便把重點放在了解釋為什么說最困難的時期已經(jīng)過去的問題上，他說：

現(xiàn)在的困難既然相當嚴重，為什么說最困難的時期已經(jīng)渡過了呢？這是由于：工作中的缺點和錯誤已經(jīng)改正或者正在改正；幾年來工作經(jīng)驗的積累，使我們逐漸認識了一些建設(shè)中的客觀規(guī)律；農(nóng)村情況已經(jīng)開始好轉(zhuǎn)，工業(yè)減產(chǎn)趨勢已經(jīng)基本停止；最重要的是，我們對過去工作中的缺點錯誤，揭開了蓋子，破除了迷信，統(tǒng)一了認識，總結(jié)了經(jīng)驗。

既然最困難的時期已經(jīng)過去，而缺點錯誤又已經(jīng)糾正或者正在糾正，為什么又說目前國民經(jīng)濟中的困難還相當嚴重呢？這是由于三年嚴重災(zāi)害的影響和許多工作中的缺點錯誤所造成的困難，還不能一下子就完全克服；工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)在某些方面遭到了部分的甚至是嚴重的破壞，經(jīng)濟情況的好轉(zhuǎn)還剛剛開始，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的恢復和回升，還需要一定時間。

應(yīng)該說，周恩來在這里將中央對形勢看似矛盾的估計講透了。他實際上給全黨這樣一個信息：我們大有希望（最困難的時期已經(jīng)過去了），不過要知道還有嚴重的困難（還相當困難）。他把毛澤東對形勢的估計和判斷辯證地、入情入理地一一向大家闡釋，使人很難不信服。人說周恩來是毛澤東的左右手，毛澤東用口，周恩來用手。毛澤東說的話，要靠周恩來去完善、去落實。從這里，似可以看出周恩來在落實毛澤東的意圖方面，確實有十分高超的藝術(shù)。難怪蔣介石曾十分羨慕毛澤東身邊有個周恩來。

那么到底存在哪些具體的困難呢？劉少奇在口頭報告中，已經(jīng)講了不少，周恩來在講話中，更加具體地一一羅列出來。他說：

當前的主要困難是，生產(chǎn)降低，物資不足。農(nóng)產(chǎn)品很不足，人民的吃、穿、用都不夠，市場供應(yīng)相當緊張，工業(yè)、原料、材料、燃料不夠，許多工廠處于半開的以至停工狀態(tài)，約有三分之一的企業(yè)虧本賠錢。我們經(jīng)濟上的困難，反映在財政上，就是最近兩年財政都有赤字……

周恩來強調(diào)，目前供應(yīng)最緊張的是糧、棉、煤、木，其中最突出的是糧食。

因為糧食連年減產(chǎn)，全國出現(xiàn)嚴重的糧食危機，這幾年各省市幾乎天天向中央告急。1960年6月，國務(wù)院財貿(mào)辦的一份報告談到糧食情況說：北京的糧食只能銷七天，天津只能銷十天，上海已經(jīng)幾乎沒有大米庫存，遼寧十個城市只能銷八九天。這恐怕是建國以來，最讓中央領(lǐng)導人心焦的事情了。倘若幾個大城市的上百萬市民排隊購糧，而糧店則沒有糧食可賣！將是一個怎樣的情景�。�

周恩來急得吃不下飯，睡不著覺，為了解決人民的吃飯問題，周恩來給各省市打電話，有時親自前往，慢聲細語，請求地方發(fā)揚風格支援中央；急了，也得聲色俱厲地陳明利害關(guān)系；有時候，他還得用詼諧的態(tài)度，想辦法“釣”出糧食。

有一次，周恩來來到江西，江西省委負責人請他吃飯。省長劉俊秀舉杯向他敬酒，周恩來端起酒杯，卻提出一個條件，干一杯酒，增加外調(diào)糧食一億斤！連干三杯，增加三億斤好不好？劉俊秀頓感為難起來。周恩來說：我有調(diào)查。江西老俵口糧水平比較高，還有儲備糧，比嚴重缺糧的晉、冀、魯、豫好多了。增加三億斤雖有困難，還是可以的。無奈，劉俊秀只好答應(yīng)。一杯酒，值一億斤糧食。這恐怕是世界上最最昂貴的一杯酒了。為了解決糧食問題，周恩來用盡一切辦法，在各省市之間騰挪周轉(zhuǎn)，一國總理得了個“糧食調(diào)度總指揮”的雅號。

這幾年，從中央到地方，受糧食的困擾實在太大了。除了糧食，還是糧食，其他國家大事，幾乎無暇顧及。那么多人因缺糧少吃而得了脬腫病，還有不少人被餓死，從毛澤東到周恩來，到黨的各級干部，又如何能夠心安？中國是一個有6億人口的大國，基本的糧食問題不解決，其他的建設(shè)問題又從何談起。召開七千人大會的直接起因，就是為了解決糧食問題，所以在大會上，周恩來強調(diào)了又強調(diào)的，就是糧食，想盡辦法克服糧食危機。

當時中國嚴重的糧食危機，并沒有向社會透露一絲一毫，報紙上一個字的報道也沒有，國外對此也只能猜測-中國已經(jīng)發(fā)生糧食危機。在七千人大會上，周恩來給這些地方官員們交了實底，算了細賬。他說：

第一個五年計劃，平均每年生產(chǎn)的原糧，有3600億斤左右，全國農(nóng)民每年的年均口糧是400多斤原糧。1961年糧食總產(chǎn)量2800億斤左右，全國農(nóng)民平均口糧只有300斤左右原糧，多數(shù)的省、區(qū)在300斤以下。

糧食在大量減少，而同糧食成反比的是：這幾年城鎮(zhèn)人口比1957年增加3000多萬人，糧食銷量增加100億斤左右。盡管1961年精簡城鎮(zhèn)人口1000萬人，1962年要養(yǎng)活現(xiàn)有的城鎮(zhèn)人口，還差100億斤左右的糧食沒有著落。

與會者聽到這里，個個屏聲息氣。過去他們考慮的是一個縣、一個地區(qū)、一個省、一個大區(qū)的情況，現(xiàn)在聽到的是全國的情況�？磥砣珖�形勢真的不容樂觀。只聽周恩來繼續(xù)談到，如何解決糧食困難呢？

第一， 能不能向農(nóng)民再多征購一些？看來不大可能。因為我們現(xiàn)在的征購比重很高了，……如果征購過頭，勢必增加今后農(nóng)業(yè)恢復的困難，延長農(nóng)業(yè)恢復的時間�？墒牵瑸榱吮ＷC國家最低的需要，上面說的征購數(shù)字也不能再減少。鄧小平同志說過，如果再減少，那只好解散城市，大家回鄉(xiāng)。

第二， 能不能再降低城市的供應(yīng)標準，我看也不能。目前城市人民的生活已經(jīng)降低了，如果再降低，就很難維持下去。

第三， 能不能再增加糧食進口？1961年我們進口了500萬噸糧食，已經(jīng)很吃力。今年準備進口400萬噸，糧食的來源和外匯都還沒有完全落實。

這也不能，那也不能，到底什么是解決困難的主要辦法呢？周恩來說：“還是劉少奇同志報告中所指出的精兵簡政、增產(chǎn)節(jié)約。”具體地說，周恩來提出了八項辦法：

第一， 堅決精簡機構(gòu)，壓縮城鎮(zhèn)人口，精減職工人數(shù)，減少糧食供應(yīng)。1962年上半年要繼續(xù)壓縮城鎮(zhèn)人口700萬人，其中職工要減少500萬人，在上半年精減的指標實現(xiàn)以后，下半年還要考慮提出新的精減計劃。這是克服當前困難最重要的一著，也是調(diào)整工作的一個重要環(huán)節(jié)。

第二，爭取農(nóng)業(yè)增產(chǎn)，主要是糧、棉、油。

第三， 努力增加工業(yè)生產(chǎn)，首先是增加能夠供應(yīng)市場的工業(yè)品的生產(chǎn)，同時，保證完成煤、木、礦、運的任務(wù)。

第四，縮短基本建設(shè)計劃，堅決“下馬”。

第五，要統(tǒng)一、全面、徹底、合理地進行清倉核資。

第六，大家一起走“前門”，反對走“后門”，搞好市場供應(yīng)，爭取財政收支平衡。

第七，堅決還賬，努力承擔國際義務(wù)。

第八，建立新秩序，樹立新風氣。

周恩來強調(diào)：

抓緊以上的八項工作，做好這些工作，才能克服困難，實現(xiàn)以調(diào)整為中心的1962年的任務(wù)，也才能為實現(xiàn)十年奮斗目標創(chuàng)造有利條件。

這扭轉(zhuǎn)局面的八項工作，在我們今天看來，似乎有些拘謹，力度不大，沒有放開搞活。但在當時，傳統(tǒng)社會主義模式制約著人們思想的時候，也只能這樣來做。值得指出的是，八項工作，其中六項都是硬碰硬的具體措施，沒有談到要反對什么利用職權(quán)，為己謀利的問題。有人說，那八項中不是有反對走“后門”一條嗎？其實，這個走“后門”，主要是指有些省企圖通過關(guān)系請中央多撥款，打亂中央財政平衡的情況。可見當時，即使生活十分困難，黨的干部的作風還是經(jīng)得起考驗的。

周恩來的報告，一方面使大家認清了當前形勢，實實在在地了解了全國糧食的底細與中央的困難，一方面又使人們明了克服困難的具體辦法，可操作性比較強。會后，上述八項工作都順利落實，到1963年底，糧食形勢出現(xiàn)根本好轉(zhuǎn)。

周恩來在講話即將結(jié)束時，向全體與會者提出了希望。他說：

同志們，劉少奇同志在書面報告中最后提出，我們要進行建設(shè)，也要有像毛主席的七大時期所提倡的愚公移山的精神，既要有雄心壯志，又要實事求是；既要鼓足干勁，又必須從實際出發(fā)，走群眾路線。我們一定要兢兢業(yè)業(yè)，勤勤懇懇，一點一滴地做好實際工作，一個一個地解決具體問題。這也就是毛主席所說的，我們的經(jīng)濟工作，必須越做越好。

周恩來講完之后，大會表決通過了有關(guān)劉少奇書面報告的決議。最后，毛澤東說：這個會議就閉幕了。但是，明天還要留一天，以便各省還有些問題談一談。明天要開一次小型會議，有省一級的同志參加。明天過了，后天就都回家，回你們那個家。

毛澤東最后說：“這個會開得好，開完了，散會！”

陳云也是中共中央七大常委之一。毛澤東曾布置，中央常委都要在會上講一講。但陳云沒有講。會議期間，毛澤東也曾親自請陳云講話，陳云都以“在做工業(yè)調(diào)查，還沒有調(diào)查完，現(xiàn)在還沒有把握來講”為由，謝絕了。陳云為什么不講話？事隔14天，在“西樓會議”上，他為什么又講了呢？